曾经，晓晓以为自己踏上了新的征程，但没想到这一次现实将她摔得粉碎。
30岁的生日过去了，但她的人生才刚刚开始。都说30岁是一个人的节点，30岁是人生最幸福的时候，之后的日子就开始步入下坡路。
晓晓第一次感觉到浑身无力，可能一方面是大姨妈闹的，另一方面也确实被两个人的关系所纠缠。
还是老问题，两个人沟通是无效的。晓晓渴望有个朋友，能够听她说说心里的苦，每天工作中的小事情，能让她吐吐槽，得到一点指导或只是情感上的安慰。可现在安慰自己的只有自己的文字，陪着自己的也只有自己的文字。她一个人时，从来没有这种不安，反而觉得在家自由，现在两个人反而没有了空间。
她曾感谢向望给了她一个温暖的家，但此刻又要他亲手把这个家撕碎。幸福是他给的，痛苦也是。
晓晓开始了奋斗模式，经常加班到11点，没有时间陪向望。晓晓不明白，每天忙于工作有什么错她自己也不明白，为什么要那么拼命工作，她以为花更长的时间就会获得相应的回报，但实质上并没有，同事和领导只想要得到结果，而不看过程。工作中即使看起来再努力，但没有结果，也只能算一事无成。她相信，只要经过自己艰苦不懈的努力，总会距离更近一些，自己做不到只是因为自己还没有积累够，或者在某些方面有欠缺。
两个人的关系，越来越危机。晓晓不明白向望，向望也不理解晓晓，两个人都不再有安全感。晓晓觉得向望在外面不正常，每天不知道在干什么，向望觉得晓晓加班没有意义，根本也写不出东西，还不如该休息休息，该写东西写东西，逼自己也没有用。
向望在报复晓晓前段时间不回家。这件事已经酝酿有一段时间了，只是晓晓比较后知后觉，她总觉得自己努力工作没有错。向望可能也做了努力，他为晓晓做了可口的饭菜，希望她能回来，但晓晓宁可在公司吃泡面，也不愿意早点回家吃向望的饭菜。晓晓只是希望自己能快点完成工作，每天工作任务实在太大了，对于她来说，是无法完成的。她最近感觉写东西进入了一种瓶颈，无法触到内心最真实柔软的部位，全部都在外围飘荡。写的东西无法打动自己，更无法打动客户，一股深深的挫败感涌上心头。
晓晓从未感觉到如此受到打击，她满腹怨气，自尊心受挫，每天带来的总是一些工作上的负面情绪。
向望最近工作也越来越忙，常常忙到中午没有时间吃饭。
晓晓回到家时，已经晚上11点左右，向望不再能理解了，他拒绝跟晓晓沟通，也不再耐烦。他开始不回家，想在外面获得片刻的宁静。
晓晓今天请假在家，发现在家的工作效率比在公司工作吵吵闹闹的效率高得多，她享受了不被打扰的快乐时光。这段难得的独处时光，晓晓一直睡到中午才起来，开始构思了一些脚本，本来想要早上早早起来写脚本，但并没有完成。晓晓根本没有精神，脑子也不再跟着转了。
周六日晓晓和菜菜小红逛了一天街，以为可以忘记与向望的争执，但并不会，还闹得浑身累。她晚上回来想跟向望把事情聊开，但向望拒绝沟通，晓晓没有办法，于是她又经历了一个不眠之夜。
晓晓画了美美的妆，想让向望看到，于是专门坐地铁去他的公司找向望，但向望不想要晓晓过去。
向望最终没去地铁站接晓晓，晓晓在电话里听到向望玩游戏的声音，浑身是气。晓晓一路顶着大风，气呼呼走到向望的公司，向望在给同事收拾材料，向望一直都在忙忙碌碌，晓晓的气消了一些。如果早上他气呼呼去公司，是为了工作，那晓晓是理解的，晓晓希望向望能忙碌起来，成为一名独当一面的关键人物。但晓晓现在想想好傻，她把他的工作欲望彻底激励出来，又怎么样呢他成为更优秀的人，有更多资本去外面，在外面更加耀眼晓晓不明白，自己的初衷到底是什么
晓晓不允许向望在工作日做复杂的饭菜，认为向望浪费时间。她也不允许向望在家打游戏，觉得向望在浪费时间，也没有时间陪向望，觉得陪向望也是浪费时间。那她到底在追求什么为了有更多的钱，能够在自己想买什么的时候买什么为了在老人生病的时候能够有足够的钱给他们治病
每当累了，晓晓都会问问自己，这样做到底是为了什么人生并没有人给她准确的答案，告诉她怎么做才是对的，该如何走才算活出自己的人生。可她只觉得现在痛苦，又不知痛苦的源头来自于哪里。
她痛苦于每天的猜忌，痛苦于无法跟向望像朋友一样敞开心扉。她没有时间娱乐，只想提升自己，让自己能成为一名合格有能力的编导。这是她的梦想吗是吗可能她从来都是被洪流推着向前，而不知道未来会面对怎样的生活。晓晓困惑、迷茫、痛苦不解。但那又能怎么办呢她找不到支点，也找不到出路。只能走一步算一步，没有往坏的地步发展，就还有生还的希望。为什么人永远都在苦苦挣扎的路上，为什么无法掌控自己的命运走势呢可能晓晓就是一个懦弱的人，但她不希望自己只是一个弱者，面对生活毫无还击之力。
晓晓向已婚多年生子的公司同事竹子请教，两个人到底该如何相处，竹子告诉她，要学会点菜，每天点点简单的菜，比如有两个菜，再加一个自己喜欢的。
晓晓不太适应这种两个人的生活，她平时回家吃点螺狮粉、煮个泡面就够了，但是向望则是经常大鱼大肉地吃着，这让她觉得十分浪费时间，虽然浪费的不是她的时间，但她看着向望花费这么多时间做这些，就很心疼他的时间，她并不觉得那样是对的。而且每天家里吃完，大家都没有力气洗碗，这也是晓晓最讨厌的地方，晓晓虽然不爱干净，但还是希望家里每天碗筷是整洁的。
打游戏这件事，晓晓不喜欢向望打，已经说过很多次了，至少不要在家里打，向望不听，并用打游戏来报复晓晓。晓晓觉得打游戏浪费时间，不该沉迷于游戏，而应该把时间花费到一些有意思的事情上面去。向望认为他打游戏与晓晓刷抖音没有区别。
晓晓刷抖音，一方面推荐的东西都是晓晓爱看的内容，另一方面晓晓也是在找找思路。灵感这个东西很奇妙，最近晓晓灵感越来越少了，她感觉已经成了一具行尸走肉。不过现在不一样了，她似乎找到一点点写作秘诀，在这个环境里一点点去寻找，一点点去探索。
晓晓还是没能从一个人的生活中彻底地摆脱出来，她也不知道怎么相处，只是一切都刚刚凑巧，他们需要过渡到这样的生活，现实逼得他们不得不过渡到这个同居阶段，她是被推着催成这样的。晓晓没有太多自主选择，都是被牵着走的过程。
在这个时候，晓晓永远也不会懂，这是从一个人到两个人生活必须适应的阶段。
向望回家，晓晓在黑暗中敲字，晓晓想要寻找两个人沟通的桥梁，专门热了饭，向望洗了澡，回了别人微信，无缝衔接了去刷视频。在外面吹了一天冷风，而且穿得那么单薄，向望一直说着自己吹透了。晓晓想要让向望不看视频，跟他有个正常交流，一次深入的聊天，但一旦两颗心有了距离，就再也回不去。
晓晓在趁向望洗澡的空隙，查看了向望的手机，除了工作微信，没有什么其他内容，还有一个她老板娘问他买茶具还是厨具的信息。她实在不知道该如何处理两个人之间的关系，本来有一肚子话想要交流，但因为他的态度，晓晓再次欲言又止。