“我只想和你一起喝酒，我谁也不喜欢，只喜欢你。”——出自《时清的暗恋手札》
时清偷瞄着她，那双乖巧的杏眼像是会说话，还朝她眨了眨。
许轻心尖一颤，她没咬住嘴，松了。
“行吧。”
最后的结果，就她一个人醉了。
许轻趴在桌上，抱着一喝光了的酒瓶跟抱宝贝似的，很乖的姿势。
姜来看她，笑了：“这也叫酒量还行”
还说时清酒量差，不准许他喝酒。怕这是反过来了吧。
时清跟许轻理了理贴在眼角的发丝，他说：“你先回去吧，等许轻酒醒了，我带她回去。”
声音清冷，没什么起伏。
星光洒在他面庞上，更显矜贵寡淡。
姜来挑了挑眉，这才是真正的时清吧。
人如其名，冷淡疏离。
她点了点头：“也行。”
临走的时候，想了一想，还是提了嘴：“学姐性子通透，但到底是女生，情绪可能略微忧郁……”
她轻叹了声：“祝愿你跟学姐99啦！”
千万别像她那样，把拽在手里的风筝线，给烧断了。
时清看着怀里的女生，目光柔和，嘴角弯了弯：“谢谢。”
姜来转身笑了，她突然觉得自己想多了。就算许轻有抑郁症，但许轻能和她一样吗
许轻有人疼，有人永远不会离开她。
时清看许轻的眼神，毫无掩盖。
清晰的告诉每一个人，他爱她好多年。
只有在许轻看向他时，他才会收敛。像老虎收敛了自己的脾气，装成一只乖巧无害的猫。
姜来踢着石子，不想再走了，她蹲在湖边，水面上倒映着她的脸。
嘴角下意识弯起，微笑。
这是她什么时候养出来的习惯
姜来记不清了。
约莫是，最后也没能送出那五百二十封情书的时候吧。
所有的回忆，不管是痛苦难堪，还是开心雀跃，都随着那些情书一起封存在了那个高中。
她和沈余一起度过了三年的监城一中。
姜来用手舀水，清洗了下脸，才觉得自己清醒了些。
她笑了笑，这酒，后劲挺大的。
她已经好久没有想起过高中了，也没有想起过他了。
沈余，沈嗔的沈，年年有余的余。
他是这么介绍自己的。
那时候他们同桌，他还喜欢贱兮兮的用手肘撞她，每次她一生气，他就双手作揖，苦兮兮喊她：“姜姐，我错了！”
她就什么气都没了。
高三的那年初夏，他还调笑的看着她，似真非真的说：“姜姐，今年我们一起过个年吧！”
后来……
姜来嘴角苦涩，她起了身，踢开脚边的石子。
后来
有什么后来
她去了清华，至于他去了哪，她也不知道。
反正再也不会有联系了。
姜来揉了揉眼角，加快了脚步。
回去睡一觉吧，睡一觉，什么都会好的。
-
草地里，时清又无奈了。
许轻的酒后属性又出来了，方圆几里都是狼嚎声。
“嗷呜——”
“嗷呜——”
时清喊她：“许轻。”
许轻压根不想理他，还瞪了他好几眼，好似在说：“打断我干嘛”