八月的一天，魏小河下了班之后，从公司门口费劲巴拉地坐了一个多小时的公交车，才到了大兴黄村公园公交车站。她跟在几个乘客的后面，下了410路公交车，一个人顺着人行道，慢慢地往自己租住的小区晃去，今儿天气闷热闷热的，知了在头顶扯着嗓子喊：叽叽-----了----每个人皮肤的表层都是黏黏腻腻的一层汗，湿哒哒的，老是干不了。
路边的蔷薇花和紫薇花都开得疲惫至极，叶子和花瓣上蒙着一层灰尘，颜色也如天色黯淡下来，旧旧的紫、红、白，像陈年的花布-----感觉干什么都打不起精神来，灰灰暗暗的天色，灰扑扑的四四方方老住宅楼，坐在路边光着膀子扇着大蒲扇的老头子，一匹脏脏的棕色马吃着地下摔烂的半个西瓜，马的身后是一车又大又圆的大兴庞各庄大西瓜，卖瓜的农民坐在车厢边边上，脸上盖着个破草帽，靠在西瓜堆上半睡不睡的，车尾处挂着一块马粪纸箱壳，纸壳上歪歪扭扭地用毛笔写着：正宗庞各庄西瓜六毛钱一斤！
人行道上，一棵棵纹丝不动的大槐树，没人路过时就显得有点阴森，树下一条丝一条丝吊着些蠕动着的吊死鬼，偶尔有人从树下过，吊死鬼就会粘在人的衣服上头发上，一条细细的虫子痒痒地在头上在背后爬，就能足以让魏小河这种怕肉虫子的女孩子，哇哇哇大叫着跳得老高，喊着救命救命地飞跑起来。
魏小河没精打采地躲着吊死鬼大槐树，溜着墙根走着，心里琢磨，晚上自己吃点什么呢这么老热的天，有39度了吧真是什么都懒得弄，吃什么呀！自己住的六楼只能比这儿更热，家里只买了一个小小的塑料电风扇，开起来风不太大，噪音却很大。自己每天下了班回到家感觉也是挺累的，随随便便吃点东西冲个澡倒头就能睡着，就是每天早上一醒过来，总发现自己醒在了一汪水里，席子都被自己的汗浸的湿透了。
她走到了一栋居民楼的下面，脏死了，墙根底下散落了一些垃圾，废纸、西瓜皮、小食品包装袋，烂菜叶子-----有几只苍蝇蚊子嗡嗡嗡地绕着飞来飞去，魏小河嫌恶地往外拐了一点，捡干净的地方惦着脚往前蹦，一蹦一蹦，哎！这是个什么东西！花花绿绿的，一小团还会动弹！她猛的一收脚，自己差点一个趔趄趴地上去，等站稳了脚跟，低头定睛一看，哟！心中一喜，原来是一只小小的虎皮鹦鹉，蜷成一个婴儿的小拳头那么大点，哆哆嗦嗦地打着抖，嘴里发出微弱地唧唧唧的声音。
魏小河嘴里“啊！”地叫了一声，蹲了下来，伸手把那只可怜巴巴的小鹦鹉，捧了起来，喔，才这么一点点大，小小的圆眼睛半闭不闭的，小黄咀漫无无目的地啄了啄魏小河的手指，热乎乎的小身体发着抖，有点黯淡了的彩色羽毛微微奓着。
魏小河捧着小鹦鹉，东张西望四处乱看，心里想道：咦，这只小鹦鹉是从哪里来的呢突然听见脑后有唧唧啾啾的鸟叫声，回头一看，居民楼二楼的一个窗台上，放着一个方形的大铁笼子，里面有好多只虎皮鹦鹉挤挤挨挨地在里面，费力的挪动着身子，喝水，吃食，偶尔扑腾一下翅膀。嗯，知道了，可能是这只小鹦鹉太小了，从栅栏缝里被挤掉下来了，哦，真可怜！魏小河又抬头研究了一下，那家的窗台，觉得那户人家应该是卖鸟的，这么多的小鸟，养得马马虎虎漫不经心的样子，明显养的毫无爱意。
魏小河捧着这只小鹦鹉，心里竟然涌出了几分欣喜，自己从来还没养过小鸟呢！自己一天的这么孤单，养一只鸟儿也好！也算是个小伙伴。自己记得，好像，六楼的阳台上房东给留下了一个小小的铁丝鸟笼，正好给它住。啊，真好！魏小河把小鸟捧得高一点，几乎碰到自己的鼻子尖了，细细端详着，喔，好可爱又好可怜呀！她微笑着小声小气地对小鹦鹉说道：“小鸟，我们做好朋友吧！”小鹦鹉不说话，依旧哆嗦着，只是用尖嘴蹭了蹭魏小河的手心。
魏小河几乎有点雀跃地，连跑带跳地上了六楼，一进门，鞋都没换就直跑到阳台上，在废纸盒子里找呀找的，啊，找到了！这是一个长方形的细铁丝编的小小的鸟笼，简直量身定做呀。魏小河打开鸟笼的小门，把手里的小鹦鹉小心地放了进去，小鹦鹉头都没抬，站在笼子中央，继续低着头打着哆嗦，像一个小小的风中的绿色绒球花。
魏小河蹲在地上，有点发愁地看着它，嘴里嘀咕着：“小鸟！你怎么了啊，对了，你要不要喝点水我去给你接点水喝啊！”
魏小河跑去厨房用一个小瓶盖接了一点点水，放进了鸟笼子里，看小鹦鹉没啥反应，又把瓶盖往小鹦鹉身边推了推，“小鸟，你喝点水啊，天这么热！嗯，对了，你是不是饿了我去-----呃-----”魏小河站起身，环顾四周，有什么可以给它吃的呢它那么小，大米粒儿可能都吃不下去吧！嗯，应该能吃小米，家里可从来没买过小米呢！她又蹲了下来，柔声细语地对小鹦鹉说道：“小鸟，我去给你买点小米吃好不好我现在就去！你在这儿乖乖等着我啊！”
魏小河从包里掏出钥匙，摸出几张零钱，拔腿就跑，一阵风似的跑下了六楼。
一出小区大门，就是个简易的菜市场，卖水果蔬菜的，卖熟食的，卖豆制品的，卖粮油的，还有一家，一到下午四五点就用三轮车驮着几个白色铁皮罐卖当天的新鲜牛奶。
魏小河在卖粮食的摊子前停住了，她东看西看的，在一排粮食口袋前蹲了下去，伸手去一个大麻袋里抓了一把来看，对，就是这个，小米！自己从小在家就没怎么吃过小米，南方不产这个，来北京倒是在公司喝过几次小米粥，还是着实不太喜欢这种口感，老觉得有点拉嗓子。那，就只买一点点给小鸟吃，买多少呢半斤一斤太少了吧人家卖吗魏小河蹲在那里有点为难，摊主坐在她对面的凳子上，不说话，看着她，她犹犹豫豫地抬起头去问：“我养了一只小鸟，想买一点点小米，就一点，行吗”
摊主没有答话，从身后拽了一个小塑料袋，在魏小河面前的大麻袋里抓了一把小米，也没称，就递给了她。魏小河接过来，有点不好意思地问道：“多少钱”
摊主笑了笑，对她挥了挥手。魏小河把那一小袋小米攥在手里，也笑了起来，对里面那个黑黑土土的摊主点了点头：“谢谢啊！”转头又往小区大门口跑去，跑到一半，突然想起，应该给自己也买点吃的，自己也有点饿呢！于是在一家水果摊前刹住了脚，买个西瓜这几天西瓜好像已经不是太好了，上次买了一个一开都瘘了。油桃算了，自己不怎么太爱吃！葡萄她眼睛停在一筐有着磨砂玻璃珠质感的深紫色玫瑰香葡萄上，这看起来不错哎！
老板娘马上走过来招呼道：“小姑娘！来点玫瑰香葡萄天津茶淀运过来的，又香又甜，你揪一个尝尝，不甜不要钱。”魏小河从最上面的一串葡萄里随便摘了一个，用手剥了皮，放进嘴里，唔，别说，香得挺正宗，也甜，她心生感慨，这种葡萄味道真是独具一格呀，在老家从来没吃过类似的。她拎起最上面那串沉甸甸的葡萄：“老板娘，就来这串了！约一下！”
魏小河到了家，那一串玫瑰香葡萄先找了个菜盆放满了自来水泡上，然后跑去阳台上，轻轻撒了一点小米在笼子里，小鹦鹉还是保持那个小拳头的姿态，蜷着，一点也没动弹，魏小河担忧地看着它，它仍然只是微微颤动着翅膀和小小脚爪。
魏小河半靠在一个灰紫色的旧沙发床上心不在焉地看着电视，一边吃着一大碗洗得干干净净的玫瑰香葡萄。吃几粒葡萄，就会去阳台上看上一眼，它怎么还那样呀！不吃不喝的！怎么了嘛！也许认生也许------啊，可能晚上没人没声音了它才会放松点嗯，有可能，以前小时候自己喂的猫咪一开始就是这样，白天就躲在床底下，怎么叫都不出来，晚上就出来溜达，找东西吃。对！那，我就关灯睡觉了！真是可怜的小东西！
一觉醒来，天刚蒙蒙亮，魏小河心里觉得好像有什么事情放不下似的，她想着，什么事情来着啊！想起来了！她穿着小花睡裙趿拉着拖鞋，噼里啪啦地跑到了阳台上，看了一眼，人就呆住了，那只小鹦鹉直挺挺地躺在鸟笼子中央，小爪子蜷缩着，仰面朝天。瓶盖被打翻了，瓶盖里的那一点点水把撒在地上的小米浸湿了几粒。
魏小河把笼子拎了起来，放在窗台上，去屋里找了一把笤帚来扫地，扫了几下，歪过头，用肩膀蹭了蹭眼睛旁边的眼泪。
她这时候，突然想起，那个卖小米的农民，只给自己抓了那么一小把米，好像知道自己喂不长似的。这就是命运吧一只鸟也有自己的命运。和自己也只有这十个小时的缘分。
她又用肩膀蹭了蹭脸上的眼泪，嘴里喃喃的说道：嗯，小鸟，等一会儿，我要去后面的小山坡上把你给埋起来，我会埋得深一点，不让你被那些个流浪猫呀流浪狗呀什么的刨出来吃掉了。小山坡风景不错的，有树有花的，你会喜欢那里的。